独处，是一个人享有一个独立的空间，没有尘世的喧嚣，没有外人的参合，也无人监督、无人指点，完全是一个天马行空、无拘无束和自由发挥的世界。忙忙碌碌的人向往独处、需要独处，无所事事的人害怕独处，却要面对独处。独处，是每个人都要遭遇到的情景，只是有些人多，有些人少，有些人愿意，有些人无奈。

如何看待和处理独处，独处的效应却往往大不相同。

把独处看作是自我拷问、自我充电、自我砥砺、自我修养和自我完善的绝佳机会的人，独处便成了人们栖息的港湾和人生的加油站。他们什么都可以想，但是从不想歪，想的多半是积极、健康、美好、向上和超越的东西，至少也是想些无害于自己、也无害于他人和社会的事；他们什么也可以不想，但他们却没有忘记轻松与快乐。他们什么都可以做，但是从不做坏，做的多半是读书、阅报、听音乐、看电视、上网、写文章等提升自身素养的事，至少也是健身娱乐、琴棋书画、吟诗作对、种花养草之类的怡情雅趣；他们什么也可以不做，但他们做到了养精蓄锐或休养生息。他们的这种独处，实则是心绪的梳理、灵魂的清洗和宁静的安享，是自我的审视、信息的整理、知识的拓展和能力的积蓄。他们把独处看得格外难得，因而便格外地珍惜、尽情地享用。这样的独处，是“君子慎其独”，增添了正能量，带来了新光明。

把独处当成自我陶醉、自我放纵、自暴自弃、恣意妄为和游戏人生的人，独处便成了邪念的滋生地和作恶的好时机。他们什么都可以想，但从不想正路，想的要么是嫉妒、仇恨、算计和报复，要么是如何满足自己的私心杂念；他们什么也可以不想，但他们却又觉得寂寞、无聊、空虚、孤独，而不知所措、百无聊赖。他们什么都可以做，但他们热衷的却是不劳而获、欺世盗名、偷工减料、损人利己和巧取豪夺；他们什么也可以不做，但他们却总戒不掉声色犬马、花天酒地与醉生梦死。这样的独处，是对美好时光的亵渎，是对自省机会的轻慢，是罪恶心灵的累积，是雕虫小技的操练，实则上是“小人戏其独”，增加的只会是消极与暗淡，带给社会的也只会是祸害与灾难，害己又伤人。

独处，本身并没有什么不好，它与群处一样也是每个人生活节奏中的必需。但经过不同人的把弄，独处却拥有了两面性，既是光明与黑暗的复合体，也是天使和魔鬼的孵化器。善良的人遇到了独处，独处的风光格外美好，独处的效果不是有益于人类也是有利于独处者自身。邪恶的人找上了独处机会，独处则为独处人铺设了堕落的温床，为道德的沦丧或犯罪的实施提供了有利时机。

看来，什么人在独处，又是以什么方式独处，却是十分重要的问题。独处，考量人的品格、检验人的修养，更考验一个人的自我把控能力。有精神定力而又情趣高雅的人，总能在喧闹中发现一片清静，在忙碌中找到合适的小憩，让难得的独处发挥到极致，演绎出各种各样的惊喜：要么在独静中获得身心的休整，要么在独思中获取一种新的感悟，要么在独听中听到一种激越与振奋，要么在独看中看到一种新的希望，要么在独行中生发一种新的灵感，要么在独学中增长了新的知识，要么在独赏中发现一种新的美丽，要么在独娱中找到一种新的情趣......凡此种种，要么，在一个人的世界里，精神徜徉却能做到收放自如，行动自由而又举止有度。有如此这般独处能力的人，很需要独处，也很会利用独处，独处必然会给其带来诸多的愉悦，也必定会让其收获成功的人生。而那些不怀好意趁机在独处中放肆、放荡、放纵的人，似乎也得到了某种满足，但满足得越多对社会的危害就越大。这种人是社会的害群之马，是独处能力失控的人，最终不可能收获什么好的结果，只会为人类所不齿。

没有人打扰、没有人指责，却可以胡思乱想、为所欲为的独处，是人人向往的精神家园。但要把独处把玩得随心所欲和得心应手，既需要一种向善的品质，更需要一种在随意中有持、在纵情中有理、在自由中有度的把控能力。

（原载于《湖南文化》）

石川，作品散见《人民日报》《光明日报》《新湘评论》《湘江文艺》等报刊，著有随笔集《人生如字——谐音字趣谈》（人民出版社出版）。