苍黄的月亮从东山升起，把暗哑的光辉洒在长长的青石巷里，那青幽光滑的石板路尽头便传来了破锣似的山歌声，“东边的月亮照在青石巷，看上那个二妹子就记在心里头，头一回去看你站在你家门口，不敢敲门不敢吼，就怕你家的大黄狗——”嗓音拉得很长很长。这时村里所有的狗狗们便从门缝里探出头来，朝着村头嗷嗷乱叫，在家里憋了一天的孩子们也一涌而出。“朝东书记回来了，朝东书记回来了!”很远就能听得大脚板落在青石板上的踢踏声，一个发如蒿蓬，红裤衩反穿在外面的糟老头仿佛一个星外来客，一个揉得油渣似的黑色挎包吊儿郎当地斜搭在肩上。我夹在孩子堆里跟着朝东书记跑，这时朝东书记便挺直腰杆，把手伸进偌大的口袋里：“麻麻咋(湘西南方言，即小孩子)，我请客!”这时孩子们便一拥而上。当然，朝东书记的口袋里是很丰富的，大多时候是炒得喷喷香，一咬嘎嘣脆的炒黄豆，偶尔也有大颗的花生和让人谗涎欲滴的纸包糖。

　　朝东没当过书记，至于书记的称呼，有戏谑也有褒扬的成分，大概是其广施雨露，乐于助人的原因。朝东书记在家中排行老二，年近花甲，依然一个人吃饱全家人不饿。据说年轻时也有过相好的漂亮妹子，相处久了，都嫌他太过实诚，太傻，一到外面总是吃亏折本。村里老人说，朝东书记最大的缺点就是不会做家务事，平生就会干两样活，开荒跟烧灶火。因为开荒只要力气，而烧灶火只需用柴禾塞满火塘就行。我在后龙山亲眼见过朝东书记开过的荒地，那是浩浩荡荡一片，山头连到山尾。所以在家里朝东书记是嫂子嫌哥哥咒的多余人物。除了农忙季节，朝东书记一年四季吃的都是香火饭。哪家有个喜庆婚丧，朝东书记总是第一个赶到，搬个桌椅，用木锤打个纸钱等力所能及的事，朝东书记是不用吩咐的。当然也是朝东书记不计报酬才有这么好的人缘。而让我们小孩子最为佩服的，则是朝东书记空前绝后的翻跟头，他能在原地连翻十多个跟头，连气都不带喘。每当这时，我们都会尾随狂呼叫好，直到喉咙发干。

　　朝东书记好像从来没有烦恼，除了随口而出的一渡水山歌，朝东书记还会流行歌曲，不过在我的记忆里，朝东书记除了裂开岩门似的大嘴，鬼哭狼嚎地哼几句“东方红太阳升”，“妹妹找哥泪花流”，也没什么新鲜玩意。

　　我读过一个《寻找快乐人》的故事。一个皇帝深居大内，极尽耳目声色之娱，却终日愁眉苦脸。左右纷纷献计，有人说，只要找到一个快乐的人，把他的衬衫穿在身上，就会快乐。皇如其言，访遍了王公贵族、朝廷显要，人人都不快乐，家家都有一本难念的经。最后找到一位农夫，耕罢在树下乘凉，大汗淋漓，裸露上身，侍从问他，农夫答：“我自食其力，没什么好顾虑的，当然快乐。”于是侍从向他索要衬衫，农夫说，我没有衬衫。这个故事很符合佛家一丝不挂的禅理。快乐其实简单，正是朝东书记的心无牵挂，才会无事一身轻，整天傻乐。从千年的农耕文化中走来，国人的处世哲学就是黄连树下弹琴，苦中作乐，乐中知苦。

　　朝东书记虽然对麻麻咋好，却不是我们敬畏的对象。一则是朝东书记太过邋遢，我就很少见朝东书记换洗过那身“超人”服装，即使朝东书记的超人造型比起美国超人要早上数十年。二则是朝东书记太过嬉皮涎脸，很像瓷雕的阿福，从早到晚就会咧开嘴对人傻笑，一副不通人情冷暖，不懂人间疾苦，招人嫌的模样。

　　我对朝东书记的尊敬当然不是什么救命之恩，而是偶然一次为我打抱不平。众所周知，朝东书记是从来不得罪人的。那天放学后，跟小姨妈同村的几个大个男生生拉硬拽着我去他们村玩，我像一条扔进热锅里的泥鳅，带着哭腔，死命挣扎，却无济于事，照旧被他们拖拉倒行。这时正碰上朝东书记从后面赶上，对于生拉硬拽我的顽皮小子，朝东书记大约不屑于跟他们说理，只是抓住其中两个男生的黄军帽帽檐尖，铁青着脸，大吼三声“喔也嗨”，吼声一声比一声响亮，刚松脱手，他们一溜烟都跑光了，平生第一次我觉得朝东书记具穿透力的破嗓门很有一股铿锵的美感。朝东书记的脸上溢满欢愉，将多年积蓄的老年斑稀释得若有若无，似乎瞬间年轻了好几岁。当然，朝东书记口袋里的炒黄豆也被我一人独享。朝东书记用他干枯的手掌抚摸我的头顶时，我才知道大大咧咧的朝东书记也有细腻温柔的一面。

　　我再次见到朝东书记，是在村头那棵百年冬青树边。朝东书记完全老了，眼皮子垂下来，盖住了半边眼睛。我递给他一包香烟，他先是不动声色，苦苦思索，然后一把抓住我胸前的衣服。纵横交错的皱纹在朝东书记的脸上慢慢的舒展开来，他握住我的手背紧紧一捏，对这个世界，我们已心照不宣。