我父亲有个特点;不管吃什么东西都像是在品尝皇宫美食，谁见了都会食欲大增，想亲口尝一尝。特别是当他吃西瓜、梨子之类的水果时，那两排能咬破天、像挖土机一样的牙齿狠狠地一“挖”，马上就出现一个“天坑”。接着他便打着包口“嗦嗦嗦嗦”地嚼起来。由于压力的作用，汁水伴随着清脆悦耳的响声从牙齿缝里流了出来，一直流进他的脖子，让他半天都感到不适。这不仅仅是果汁流进脖子的原因，还有，因为他的胡子太长，汁水在进嘴之前必须经过胡须的扫抹，所以进嘴之后的水果都会留下胡须的盐味。不过尽管他觉得有点不适，但他还是把吃水果的最佳状态发挥到极致。

　　每当我挑食选菜不想吃饭时，他总是先用手拈起一块菜快乐地往嘴巴一投，像一只馋猫抓住一条鲜嫩的鱼，生怕他重新跳回水中，“吧唧吧唧”地嚼起来。尽量用他那悦耳的天籁般的声音，把食物分子中的香、甜、清、脆渲染地淋漓尽致。然后用骄傲的舌头把沾在嘴角和胡子的油汤卷进嘴里，顺便舔干净他那象猫爪子一样的手，紧接着庄严地发表起感言来：

　　“你们这一代人真是太幸福了!我们小时候连饭都吃不饱，还讲什么菜哟。每天放学回家都是饿着肚子去拾柴火、扯猪菜。唉!你们这一代真是太幸福了······”

　　他边说一边叹气，像一个头痛病人，脖子在双肩之间晃来晃去。很显然，幸福在父亲的概念里仅仅只指能吃饱饭而已。

　　为了感受到幸福，我决定先感受一下饥饿。

　　一个星期天的早晨，我起床洗漱后有意不吃东西就跑步到里县城几公里外的柳山去晨读。

　　柳山，像手臂一样的堤岸愉快地托起一片树林，使人感到亲切，树林边是一片绿色的草地，草地上开满了野花，清香扑鼻，偶尔会有蝴蝶飞来飞去。空气格外清新，树林在用它那绿得心醉的童话，宣告着人类生存的自然法则。

　　我在堤岸上一边走，一边朗读，尽量使自己的朗读声与这优雅的气氛不出现逻辑错误

　　“happy(幸福的)”

　　“······”

　　“The time is to have lunch. (该吃饭了)“

　　“······”

　　不知不觉一小时过去了，我的肚子开始“咕咕”地叫起来。我没有理他，因为我已经陶醉在这迷人的气氛中。又过了半个多小时，肚子叫得越来越厉害，一种氧酥酥的东西开始在我的胃里撩来撩去。直觉告诉我，我饿了。于是我一边寻找饿的感觉，一边开始往回走。

　　我顾不得回家，马上找了一个面馆准备吃面。面馆里涌满了人，由于饥饿难忍，我挤到面摊前，让香喷喷的麦子味先刺激一下我这透支的胃，出于遗传，“咕噜”一声(当然没有父亲的咕噜声那样响)。我咽下了饥饿的馋涎然后张开嘴，深深地吸一口气，让香味随着空气慢慢地从嘴里飘进食道，爬进胃里，在胃上磨、擦、撩、挠。胃在一阵阵火辣辣的疼痛后开始麻木，接着慢慢地失去了感觉。

　　为了更深刻地感受饥饿，我决定不吃早餐。于是，我咬着牙慢慢地回到家里坐在写字台前开始写作业。少顷，我感到筋骨酥软，全身无力，怎么也看不清书上的字，不久便朦朦胧胧地爬在写字台上睡去。接近中午时，我被一阵剧烈的胃痛疼醒。这时，父亲已经把饭菜做好，吃的是令我馋涎欲滴的猪耳朵炒红辣椒。我望着那不远的餐桌上摆着的诱惑，慢慢地走过去，学着父亲的姿势，用手拈起一块猪耳朵放进嘴里;来不及多嚼，火辣辣的猪耳朵像一条带刺的泥鳅从我的喉头滑进了食道，然后在胃里上拱下翘，横冲直撞，尽管有馋涎的帮助，但无论如何也压制不了我那像洪水一般汹涌澎湃的食欲。

　　为了深刻地感受到幸福，我没有再吃。我一边看着诱人的，红得发亮的猪耳朵静静地躺在碗里，一边屏住呼吸，全力压制着由于饥饿而干呕时从食道里泛滥出来的食物分子，艰难地回到写字台前，再也无心写作业。胃越是疼痛，视线就越难从对面桌子上的猪耳朵上移开。良久，像是泡在镪水里的胃叶在阵痛中收缩、变小，一层层地脱落、溶化，胃水干返。我觉得呼吸困难，头晕眼花，冷汗涔涔地往外冒，握笔的手开始抖动，不久笔掉在地下。当我弯腰去捡笔的时候，两眼直冒金花;笔马上变成;了两支、三支·······很快又变成了猪耳朵，两块、三块······我慢慢地捡起笔来放在嘴里含着，这时我想吃。吃饭、吃面、吃红彤彤的猪耳朵、吃世上所有能吃的东西，吃它许多许多，一直吃到干瘪的食道膨胀，香喷喷的猪耳朵的黏液从口里呕出来为止。

　　“嚓!”的一声，笔被我那能咬破石头的牙齿咬破，我全身松软地倒在地上，仿佛觉得灵魂已脱离了躯壳，飘在离自己这张臭皮囊几尺高的半空，看着像病猫一样蜷曲在那里的躯壳哀叹。当惊慌的父亲呼叫着向我走来时，他那句即亲切又沉重得让我心碎的话仿佛又在我耳边响起：“你们这一代人真是太幸福了!”